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Parabola China

Hermann Hesse

Wancino lamado Chunglang, que quiere

decir «Maese La Rocan, tenia una pequeiia
propiedad en la montaia. Sucedié cierto dia que
se le escapd uno de sus caballos y los vecinos se
acercaron a manifestarle su condolencia.

Sin embargo el anciano replico:

~iQuién sabe si eso ha sido una desgracia

Y hete aqui que varios dias después el caba-
llo regresd, y traia consigo toda una manada de
caballos cimarrones. De nuevo se presentaron los
vecinos y lo felicitaron por su buena suerte.

Pero el viejo de la montaria les dijo:

~iQuién sabe si eso ha sido un suceso afor-
tunado!

Como tenian tantos caballos, el hijo del ancia-
noseaficiond amontarlos, pero undiase cayy se
rompi¢ una pierna, Otra vez los vecinos fueron a
darle el pésame, y nuevamente les replicd el viejo:

—iQuién sabe si eso ha sido una desgracia!

Al aitosiguientese presentaron en la montaiia
los comisionados de «los Varas Largas». Recluta-
ban jévenes fuertes para mensajeros del empe-
rador y para llevar su litera. Al hijo del anciano,
que todavia estaba impedido de la pierna, no se
lo llevaron,

Chunglang sonrefa,

(artaa la Federacion de Estudiantes Universitarios

Vicente Huidobro

UERIDOS COMPAREROS: No desmayéis

un solo instante en esta hermosa labor
de despertar a la juventud; mafiana recordare-
mos estos dias de entusiasmo como lo mejor de
nuestra vida y quizés este recuerdo prolongue
nuestro vigor y retarde para nosotros la hora de
lavejez.

Nuestro gesto es sdlo un gesto de afirmacién
magnifica, Existimos y queremos probarlo. En
medio de la baba gaseosa que se respira en el
ambiente chileno, en medio de la piara estiipida
y taciturna que enmienda de mediocridad nues-
tra vida cotidiana, hemos lanzado un grito y es
preciso que este grito, reflejo de todos nuestros
anhelos, se condense en el espacio como la ne-
bulosa que forma un sol de primera magnitud.

Somos los apéstoles deun Cristo invisible, de
un Cristo abstracto a la juventud. Convirtamos
en realidad este abstracto, realicémoslo, como
aquel que ansiara realizar un suefio. Es posible
que muchos quieran crucificarlos, es posible
que lo crucifiquen, pero antes de la crucificcién
tenemos treinta y tres afos para sembrar,

Jovenes, seamos jévenes, seamos dindmicos,
seamos enérgicos, seamos puros, desinteresados
y dispuestos al sacrificio. Sacudamos esta apatia

L'}",“-

de buey durmiente queadormece hasta el paisaje
de primavera con su sola presencia.

Ayer uno de vosotros decia que yo he sido
siempre como una descarga eléctrica, que soy
un despertador. Esa frase me basta como recom-
pensa, es el mejor elogio al que puedo aspirar y si
realmente he logrado sacudir ¢l adormecimiento
de siesta espaiiola que nos caracteriza, podré vol-
ver a Europa pensando que valfa la pena haber
venido a la patria, pues he realizado en ella algo
grande,

iHicimos nacer la juventud!

Ninguno de vosotros, vaya donde vaya, podra
olvidar jamds estos momentos de lucha, de fiebre
fecunda, en que vuestros ojos se iluminaban de
fe, vuestros ojos de apdstoles del Cristo abstracto.

Por favor, amigos, no desmayéis. Nada nos
importa el triunfo, pues sélo queremos afirmar
esto: no creemos en ellos, ni en su ciencia, ni en
suvirtud, ni en su inteligencia, ni en su experien-
cia.

Ellos nos han condenado a vivir en un pais sin
atractivos y nada interesante, han hecho de este
pais un pais tal que el pueblo ha llegado a perder
el sentido de la palabra patria y no sabe por qué
debe amar su tierra,
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ENTREVISTA

“:Pueden hacerse humanistas

los japoneses?”

El premio Nobel de Literatura de este afio, el japonés Kenzaburoe O¢, desea que se defina un
nuevo humanismo que una a occidentales y asiiticos y se pregunta: “;Seran humanistas los
japoneses?” Ese es el gran interrogante -y mi esperanza- con vistas al siglo XXI"

Por Robert Frank

-Jean-Paul Sartre ha ejercido influencia sobre
usted: él rechazé el Premio Nobel. Usted lo ha
aceptado. ;Por qué?

Sigo leyendo con frecuencia a Sarcre. Su rechazo del
Premio Nobel fue un gran mensaje. Pero, desgracia-
damenrte , como escritor japonés, no tengo un men-

saje semejance que transmitic. Al conerario, para mi

110

¢s un gran honor recibir ese premio como escritor
asidtico. En Europa se concede a un individuo. Para
los paises no occidentales es mis bien el conjunto de
los escritores contemporineos de ese pais quien lo
recibe en comiin. Cuando Yasunari Kawabata obru-
vo el Premio Nobel en 1968 se consagro la belleza
tradicional de Japdn. Esta vez, a través de mi, el
premio se ha otorgado al Japdn de la posguerra, que
sufre por sus heridas y rrara de rescablecerse.

-;Ha anunciado usted que renunciaba a la no-
vela para dedicarse a otras formas de expresion
literaria?

La prensa ha exagerado el sentido de mis declaracio-
nes. Cuando escribo una novela, construyo un espa-
cio que, en mi caso, es un valle al fondo de un bosgue
de Shikoku (se regidn natal} y posteriormente creo
mis mitos y mis personajes. Con mi tilrima novela,
“El drbol de color verde resplandeciente”, agoté ese
planteamiento, Tengo la impresidn de recorrer ca-
minos cien veces explorados. El premio Nobel no
ha hecho sino confirmar esa impresion. Me gustaria
estudiar. Estoy releyendo a Spinoia, cuyas

ensefanzas me parecen muy adapradas al mundo
contemporineo. Me voy a conceder cinco afos, ¥
después de ese reriro €Spero encONLCar una nueva
forma de expresién literaria. Serd, sin duda, una sin-
tesis de varios géneros: me gustaria escribir texcos

wnto para los nifios llenos de espe-
ranza como para los ancianos que la han perdido.

comprensibles &

No se puede volver a vivir la vida, pero si al exami-
nar rerrospectivamente mi conducea puedo descu-
brir una nueva luz, volveré a la pigina en blanco.
Tal vez escriba una dltime capitulo, un epilogo a

mi vida.

-Ha hecho usted reportajes sobre Hiroshima y
sobre Okinawa. ;Qué puede aportar el reporta-
je a la literatura?

Empecé a escribir cuando no tenia suficiente expe-
riencia de la vida. Mientras hablaba de los proble-
mas de mis coerdneos aprendia céme era la sociedad
en la que vivia. Si vuelvo a hacer reportajes, me gus-
tarfa que capraran al hombre en su integridad.

El reportaje mis notable sobre el hombre sigue
siendo el Inherno de Dante.

ENTREVISTA

-Sus novelas estin centradas en sus relaciones
con Hikari, su hijo minusvilido. ;Habria usted
escrito las mismas novelas sin ese hijo?

Un critico dijo una vez que, sin Hikari, Kenzaburo
Q¢ no habria existido. Descle hace 30 afios, mis no-
velas han girado en rorno a dos temas:
nuclear y la vida con un nifio minusvilido. Pero, en
dltimo término, aguello sobre lo que se escribe no
tiene importancia. A partir de una naderia, de un
tema trivial o de una cuestién enconcrada al azar, se

amenazza

puede alcanzar lo universal.

-A través de sus novelas, ha dado usted voz a
su hijo, que carecia de ella?

Desde luego. Vivir con un nifio minusvilido es
aprender cada dia alge nuevo, tener la experiencia
cotidiana de la peregrinacion de Dante a rravés del
infierno. Mis novelas han tomado forma a través de
Hikari. Yo luchaba con las palabras por él. Durante

mucho riempo, Hikari no pudo expresarse; mas tar-
de, a rravés de la musica, accedié al mundo de la
comunicacion. Ahora ya no tengo que ser interme-
diario con el mundo. Por lo demis ;con qué dere-
cho podria pretender expresarme en su lugar? Al
no tener ya motivos para sustituirle, tampoco tengo
razones para escribir novelas,

-Su dltima novela termina con la palabra alé-
grate. ;Qué alegria evoca usted?

Esa expresion estd sacada de un poema de William
Yeats. La pronuncia mi héroe, en el que habitan el
sufrimiento y el tormento. Querria acabar mi vida
con esa exhortacién.

-Ese temna se une a otro que subyace en su obra:
buscar la salvacidn sin Dios.

Temo la fe cransformada en institucién, pero respe-
to al hombre que reza, sea quien sea al que se dirija.
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Daniel Muioz:

reencantar la cueca

ENTREVISTA

Daniel Mufioz, el actor, es una figura facilmente reconocible por el publico chileno,
tanto por sus trabajos en el Cine, como sus apariciones en Television. Sus personajes
«El Carmelo» y «El Malo» han dejado una huella entrafiable en la pantalla chica,
mientras papeles en peliculas como «El Chacotero Sentimental» y «Taxi para tres»
han marcado en la retina sendas fotografias de un sector de la sociedad chilena.

Daniel Mufioz, el musico, ha volcado su pasién hacia las raices de la chilenidad,
con su grupo 3x7 Veintiuna forman parte de una generacién que ha puesto la Cueca
nuevamente en un sitial de honor, con el consiguiente encantamiento del publico.

Estuvimos con Daniel Mufioz, misico y actor, para hablar de Cueca, memoriay
cultura popular. Este es el registro de un encuentro enriquecedor.

Son varios hitos que se fueron suce-
diendo, que transformaron lo que era
folclérico en algo mas popular. La Cueca
dejé de ser algo folclérico y pasé a ser
algo popular, algo que estd en la fiestade
la familia chilena, como estd la cumbia,
como estd la Ranchera, algo mds espon-
tdneo. ¢;En qué sentido? Se transformo
en algo personal, algo libre, algo que
interpreta cada uno por separado, no es
algo estructurado, como habfa venido
siendo hace un tiempo atrds, producto

de toda una politica de imagen pais. Esos
hitos, de los que yo recuerdo, porque
esto se viene gestando desde principios
de este siglo, una actividad que era «El
Cuecazo del Roto Chileno», que lo hacia
Maria Sédnchez, primero era una fiesta
chilena que no se hacia en Fiesta Patrias,
ya rompia el esquema y reunia, en un
principio, muchos grupos jévenes, pero
casi todos con la herencia campesina,
que eralo que mads habia, y poco a poco
fue dandole tribuna a grupos que hacian
algo mdas urbano. Grupos como Los
Santiaguinos, Altamar también, de los
primeros grupos que no se disfrazaban
de huasos para cantar Cueca, que eso
también era un sello. El resurgimiento de
Los Chileneros, como grupo emblema-
tico de Cueca, que volvié a ser reunido
por el esfuerzo que hizo Mario Rojas.

Daniel Mufioz, cantante de las «cuevas bravass

Mario Rojas, es una persona muy im-
portante también, él con lafundacién de
la pagina www.cuecachilena.cl, por alld
por ese entonces la inauguracion de esa
pégina en «El Huaso Henriquezx», que no
funcionaba como lo que es ahora, sino
que era un restoran coman y corriente,
pagado, lo transformd en un lugar para
desarrollar este tipo de Cueca.

El hecho de que algunos bailarines bai-
laran esa Cueca, que hasta ese momento
era prohibida y que se lamostraran ala
gente joven también, en el tono propicio.
El hecho de que el Tio Roberto Parra,
Andrés Pérez con «La Negra Esters, logré

reencantar al publico con lo urbano, con
el Roto Chileno, con la musica chilena
guachaca, guachuchera, por decirlo asi. El
Tio Roberto, con las Cuecas choras cal6
hondo, a través de esa obra de teatro e
influyé mucho a Alvaro Henriquez, que
en un momento muy preciso, marcé la
guinda de la torta al cantar Cuecas del
Tio Roberto en MTV. Después vinieron
grupos como Los Bunkers, que aparecian
en los cuecazos, Chancho en Piedra que
también participaban e incluso cantaron
Cueca. Habia una gallada que decia
«;pero cémo? Esto no tiene relaciéns,
pero veian que sus (dolos estaban ha-



